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INTERVIEW

Van relaties tot analoge camera’s: hoe mensen

het einde op allerlei manieren uitstellen

Bram van Oosten heeft een winkel/werkplaats/studio voor analoge fotografie in Arnhem. Beeld Martijn van de Griendt

Of het nou een relatie is, een dansfeest, analoge camera’s of

het leven zelf: het einde ligt altijd op de loer. Vier mensen

vertellen hoe zij dat zoveel mogelijk uitstellen. ‘Het einde is

niet nabij, we gaan gewoon lekker opnieuw aan de gang.’

Merel Bem, Roxanne Vis, Caspar Janssen en Els de Grefte 27 december 2024,

17:36

Bram van Oosten repareert oude camera’s: ‘Je hoeft

niet meer te kiezen tussen digitaal en analoog’

aatst nog: een vrouw op leeftijd met een vuilniszak, op weg

naar de container. Voor de zekerheid liep ze Analoog Studio

Arnhem (ASA) binnen, die grappige plek langs het spoor waar ze

oude camera’s verkopen en waar zo’n ouderwets rek met

fotorolletjes aan de muur hangt, alsof je regelrecht in de jaren

tachtig stapt. Of er nog iets tussen haar spullen zat wat ze konden

gebruiken. Toen viste eigenaar Bram van Oosten (39) dus zomaar

een zeldzame Duitse camera uit die zak.

En
Beki
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‘Moet je kijken’, zegt hij. ‘Het is een oud merk uit Neurenberg. Er is

weinig informatie over te vinden, ik moet er nog induiken. Maar ik

weet dat ze in totaal maar iets van vijfhonderd camera’s hebben

gemaakt.’ Dit exemplaar is zelfs extra zeldzaam, want het heeft een

afwijkend frame en geen serienummer. ‘Misschien was het een

rare, eenmalige productie.’

De camera vond een plek in de winkel annex werkplaats annex

fotostudio met donkere kamer die Van Oosten, zelf fotograaf en

liefhebber van het analoge proces, in 2017 begon. Sinds 2021 zit hij

op de huidige locatie. In die laatste vier jaar bloeide zijn

onderneming dusdanig op dat hij ervan kan leven.

Meer mainstream
Wacht even, opbloeide? We hebben het hier toch over de analoge

fotografie, al zo vaak doodverklaard en begraven na de komst van

de digitale? Daar merkt Van Oosten dus niet veel van, integendeel.

‘Het trekt aan’, zegt hij. ‘Toen ik begon, kwamen er vooral

hobbyisten en oude rotten langs die urenlange verhalen hielden.

Dat is veranderd.

‘Er komen nog steeds veel hobbyisten – ik ben natuurlijk ook

gewoon een liefhebberijwinkel – maar analoge fotografie is weer

veel meer mainstream geworden. Er zijn mensen die alleen

langskomen om nieuwe rolletjes te halen, dat is echt een nieuwe

groep. Je hoeft niet langer een keiharde keuze te maken tussen

digitaal en analoog; die twee kunnen nu gewoon naast elkaar

bestaan.’

Ook jongeren hebben zijn winkel gevonden; vaak komen ze langs

met camera’s die ze bij hun ouders op zolder vandaan haalden. In

de werkplaats zit een stagiaire van een mbo-fotografieopleiding

een camera schoon te maken met veel geduld en een wattenstaafje.

Ze verwijdert het oude schuimrubberen laagje achter het deurtje
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dat door de jaren heen verkruimelde en waardoor er te veel licht in

het camerahuis komt.

Sleutelen en peuteren
Het verwijderen van dat schuimrubber en het plaatsen van een

nieuwe afdichting, het schoonmaken van de behuizing (ergste

geval ooit: een zilveren Canon die bruin was uitgeslagen doordat ie

jaren in de sigarettenrook had gestaan) en het checken van de

sluitertijden behoren tot de standaardklussen. Wordt het

ingewikkelder, zoals wanneer camera-specifieke oliën binnenin dik

zijn geworden waardoor de sluitertijden ‘uit tolerantie’ zijn

geraakt, dan stuurt Van Oosten de camera naar een specialist.

Dat handmatig sleutelen en peuteren is precies wat hem aantrekt.

‘Het was niet dat ik een gat in de markt zag toen ik deze plek begon.

Ik ontdekte gewoon dat ik liever bezig ben met het fysieke

materiaal, met het rolletje in de camera stoppen en

experimenteren in de doka, in plaats van achter een beeldscherm

zitten.’

Wie eenmaal met oude camera’s begint, komt snel uit bij de net zo

oude apparatuur en software die nodig zijn om foto’s te

ontwikkelen en af te drukken. Plus de bijbehorende

mankementen. Van Oosten is blij met de dagen ‘dat alles werkt, dat

er geen foutmeldingen of piepende machines zijn’. Tegelijkertijd

leverde het hem een netwerk op van mensen die net als hij het

liefst de hele dag drumscanners openschroeven en

ontwikkelmachines oplappen. ‘Die mensen zijn er nog. Of weer.

Het einde is niet nabij; we gaan gewoon lekker opnieuw aan de

gang.’ (MB)

Lars van Peij plant heggen, nu hij dat nog kan:

‘Kilometers verdwenen heggen komen terug’

Lars van Peij had al een naam als ‘Maasheggenman’. Beeld Martijn van de Griendt
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Hij wilde iets nalaten, Lars van Peij (38), iets tastbaars. We kijken

naar een rij jonge struiken in ‘het oudste cultuurlandschap van

Nederland’: de Maasheggen bij het Noord-Brabantse Oeffelt, waar

Van Peij woont. Meidoorns vooral, maar ook wegedoorn, rode

kornoelje, wilde kardinaalsmuts, Spaanse aak en hondsroos.

Verderop staan nog meer rijtjes, in de weilanden, met eromheen

oudere, volgroeide heggen, die samen een uitgestrekt mozaïek

vormen.

‘Dit hebben we in een ochtend aangeplant, een paar weken

geleden’, zegt Van Peij. ‘600 meter heg, met allemaal vrijwilligers,

in de regen en de hagel. Mensen die elkaar vaak niet kenden. Een

boer had vooraf de sleuven gegraven, de gemeente had

vergunningen verleend, een buurtbewoner had soep gemaakt.

Iedereen werkte samen.’

En zo gaat het al iets langer. In totaal heeft Van Peij, samen met

honderden vrijwilligers, dit jaar al 2 kilometer heg geplant in de

Maasheggen, op plekken waar vroeger, vóór de ruilverkavelingen,

ook heggen stonden. Zelfs op deze regenachtige dag is dit relatief

‘behaaglijk’ landschap.

Biodiversiteit
Van Peij: ‘De biodiversiteit in een heggenlandschap is veel hoger

dan in bijvoorbeeld bos. Het barst hier van de vogels, maar ook

zoveel andere diersoorten vinden hier voedsel en veiligheid.’

Binnenkort halen ze de 2,5 kilometer aan nieuwe heggen.

Dat alles vanwege een spontane actie die Van Peij dit voorjaar

begon. Met een trieste aanleiding. Hij is gendrager van de ziekte

van Huntington, een erfelijke hersenaandoening, waarbij almaar

meer functies uitvallen, en die uiteindelijk dodelijk is.

Vorig jaar bleek dat de ziekte, waaraan ook zijn moeder en opa

overleden, zich al bij hem openbaarde, op relatief jonge leeftijd.

‘Een enorme klap’ voor hem en zijn vrouw Edith. Temeer omdat ze

net een zoontje, Sem, op de wereld hadden gezet. Al vroeg in de

zwangerschap hadden ze uitgezocht of Sem gendrager was – de

kans is 50 procent – maar dat bleek niet zo te zijn. De vreugde over

hun zoontje werd overschaduwd door het slechte nieuws over de

gezondheid van Lars.

Honderden vrijwilligers
Na de eerste klap besloot hij dat er niets anders opzat dan de tijd

die hem rest goed te besteden. ‘Ik vroeg me af: wat vind ik leuk?

Nou, sport, fietsen, wandelen. En wat vind ik belangrijk: natuur,

biodiversiteit.’ Zo kwam hij op het idee om dit voorjaar de

Kennedymars te lopen, 80 kilometer op een dag, en zich te laten

sponsoren.
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Mensen konden via een site doneren voor het planten van heggen.

De actie was een groot succes. Voor, tijdens en na de Kennedymars

kwam tegen de 18 duizend euro binnen. Honderden vrijwilligers

meldden zich. ‘Ik heb ze nog altijd niet allemaal kunnen inzetten.’

Van Peij had al de bijnaam ‘Maasheggenman’. Hij werkt bij de

Vereniging Nederland Cultuurlandschap en bracht in dit gebied de

bewoners, gemeenten en boeren samen. ‘Sommige boeren vonden

het in het begin helemaal niks wat wij doen, nu werken ze actief

mee. Er is sinds de jaren vijftig rond de 200 duizend kilometer heg

verdwenen in Nederland, maar nu komen ze langzamerhand weer

terug.’ De Maasheggen, inmiddels Unesco Werelderfgoed, zijn het

iconische voorbeeld.

Tegenwoordig ziet Van Peij de heggen die hij samen met anderen

terugbracht in het landschap weer op Google Earth. Zo zal het met

de nieuwe heggen op een dag ook gebeuren. Een tastbaar, levend

landschap, dat hij ook wil nalaten voor zijn zoontje. Zeker, de ziekte

doet zich gelden, de fysieke en mentale ongemakken worden

groter en mensen kunnen zijn positivisme niet altijd volgen. Maar,

zegt hij: ‘Ik zie het maar als tegengif tegen cynisme.’ Hij werkt ook

aan een boek, met als werktitel: Hoop tussen de heggen.

(CJ)

DJ Chris McCormick over de laatste plaat van de

avond: ‘Je wilt mensen met een goed gevoel naar huis

sturen’

DJ Chris ‘Cromby’ McCormick. Beeld Martijn van de Griendt

Het is iets over half vier ’s nachts op een zondag als de gele lampen

van de bovenzaal in Club Raum aangaan. Na ruim 27 uur non-stop

te hebben geklonken sterft de muziek in de Amsterdamse queer-‐

nachtclub uit, maar de zwetende mensen op de dansvloer hebben

nog geen zin om naar huis te gaan.

De Ierse dj Chris McCormick (33), alias Cromby, wil na vierenhalf

uur achter de draaitafel ook nog niet weg. Hij zet nog één plaat in:

de bolle deephousetrack I’m Lonely van Hollis P. Monroe. Als de
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dreunende bas start, juicht het publiek. De lichten gaan weer uit;

einde uitgesteld.

Met deze plaat sluit McCormick het weekendlange feest Spielraum

af; na de laatste noot is het dan echt voorbij. Op dat moment is de

dj ontzettend gelukkig, vertelt hij achteraf aan de telefoon. ‘Ik zag

een boel blije gezichten. Veel mensen omhelsden elkaar, het was

echt een moment.’

Gesorteerd op stemming
McCormick draait al zo’n vijftien jaar op de belangrijkste

houseplekken. Hij sloot bijvoorbeeld meermaals de Panoramabar

van de legendarische Berlijnse club Berghain af. Dat doet hij niet

uit de losse pols: hij neemt een hele berg muziek mee, gesorteerd

op stemming.

Tijdens het draaien kiest hij de juiste nummers voor dat moment

uit zijn digitale mapjes: eentje met beladen, emotionele tracks

bijvoorbeeld, eentje met nummers met solide baslijnen of een met

energieke, blije nummers voor de handjes-in-de-luchtmomenten.

Het is belangrijk om in te kunnen spelen op ieder scenario, vindt

hij.

Aan het begin van zijn set zondagnacht besloot hij het rustig aan te

doen, om het publiek op adem te laten komen na de vorige dj. Toen

zag McCormick de zaal leegstromen. Pijnlijk. ‘Ik was een paar

minuten in paniek’, zegt hij. Maar hij hield zich aan z’n plan. ‘Ik

wilde het langzaam opbouwen, want ik wist niet hoelang ik zou

moeten draaien.’ Bij afsluitende sets kan het namelijk weleens zo

zijn dat de eindtijd niet vastligt: de dj mag doordraaien tot de

mensen er klaar mee zijn.

Magie
Het personeel van Spielraum kwam meerdere keren naar

McCormick toe om hem in te fluisteren dat hij best nóg een

halfuurtje mocht draaien. De zaal werd steeds voller, McCormick

voelde zich steeds comfortabeler. ‘Als een show niet goed gaat, is

het selecteren van nummers hard werken’, zegt hij. ‘Maar op dagen

waarop alles samenkomt, zoals tijdens Spielraum, voelt het bijna

alsof de nummers zichzelf kiezen. Alsof er een beetje magie in de

lucht hangt.’

Vooral het uitkiezen van die laatste plaat is belangrijk. Die heeft

een essentiële rol, zegt McCormick: ‘Je wilt mensen met een goed

gevoel naar huis sturen na zo’n weekend. Het liefst met een

oorwurm, iets dat ze onderweg naar huis nog zingen.’

Pas op het laatste moment besloot hij zondagnacht I’m Lonely te

draaien, een dansbare versie van een hit van St Germain. Eigenlijk

wilde hij de triphopplaat Cantamilla van Tranquility Bass draaien,

maar het publiek op de dansvloer was nog te vrolijk en energiek

voor een nummer met dat tempo. ‘I’m Lonely is een klassieker.

Iedereen kan die meezingen, de akkoorden zijn warm. Het
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nummer voelt als een smachtende omhelzing, en het heeft een

boodschap. Het is een prachtig nummer.’

Het valt goed op de dansvloer. Mannen met ontbloot bovenlijf

omhelzen elkaar. Twee anderen dansen net even wat dichter bij

elkaar. Een stel zoent. Als het nummer stopt, is niemand meer

eenzaam. Precies zoals McCormick het graag heeft: ‘Ik wil ze

achterlaten met een verlangen naar meer, maar ook met een vol

hart. Ik wil ze met een glimlach de nieuwe week insturen.’

Hier zou content moeten staan van bijv. Twitter, Facebook of
Instagram

Om u deze content te kunnen laten zien, hebben wij uw toestemming

nodig om cookies te plaatsen. Open uw cookie-instellingen om te

kiezen welke cookies u wilt accepteren. Voor een optimale

gebruikservaring van onze site selecteert u "Accepteer alles". U kunt

ook alleen de sociale content aanzetten: vink hiervoor "Cookies

accepteren van sociale media" aan.

Jean-Pierre van de Ven redt niet álle stellen: ‘Als een

relatie slecht is voor mensen, ga ik niet zitten

therapieën’

Jean-Pierre van de Ven gebruikt barbiepoppen als hulpmiddel bij therapiesessies. Beeld
Martijn van de Griendt

Al bijna dertig jaar probeert psycholoog en relatietherapeut Jean-

Pierre van de Ven (56) haperende relaties te lijmen. Soms tegen de

klippen op, vaker – gelukkig – met dankbaar resultaat. Net als zijn

vader dat vóór hem al deed.

Niet altijd heeft hij vertrouwen in een goede afloop voor de

geliefden tegenover hem. ‘Het komt heel zelden voor hoor, maar

laatst had ik een stel dat al jarenlang heftige ruzies had, waarbij ze

met deuren sloegen en elkaar opsloten. Dat leek mij reden genoeg

om te stoppen met deze relatie. Toch wilden ze per se in gesprek.

‘Op het tweede consult zei de vrouw doodleuk: ‘Hij heeft mijn leven

verpest, dus ik blijf nu bij hem om het zijne te verpesten.’ WaaropHome Editie Net binnen Rubrieken
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ik zei: ‘Jullie moeten echt uit elkaar, de therapie is bij dezen

beëindigd.’ Als een relatie slecht is voor mensen omdat ze elkaar

nare dingen aandoen, ga ik niet zitten therapieën, dan zeg ik waar

het op staat.’

Tegen heug en meug
Als stellen bij hem of zijn vakgenoten komen, staan ze volgens hem

wel al 1-0 voor. Ze hebben immers besloten hun problemen aan te

pakken. Of nou ja, ‘ze’ – meestal komt het initiatief van een van de

twee partners, en vaak is dat de vrouw.

Niet zelden zit de partij die zich heeft laten overhalen dan tegen

heug en meug tegenover hem. ‘Vaak doen mensen alleen alsof ze

openstaan voor therapie om tegen anderen te kunnen zeggen dat

ze alles hebben geprobeerd.’

Het wordt soms al duidelijk in het vragenformulier dat hij ze ter

voorbereiding laat invullen. ‘Laatst nog schreef een man daarop

dat hij alleen maar in therapie ging omdat hij dat had afgesproken

met zijn vrouw. Dan weet ik al hoe laat het is. Vaak merk ik het ook

aan iemands houding als iemand er niet voor openstaat. Dan

zeggen ze weinig, kijken ze me amper aan, doen ze een beetje

nukkig en ontkennen ze alles wat hun partner zegt. Ze nemen dan

ook niets aan van mij.’

Maar de nukkige partner zít er wel, en dat op zich is winst, vindt

Van de Ven. Het is wel een belangrijk onderdeel van de sessies om

beide partners te motiveren. Ofwel door ze de zwaarte van hun

problemen te laten inzien en te zeggen dat hij misschien niet de

juiste persoon is om ze te helpen – de paradoxale motivatie, in

jargon – of door ze juist te vertellen wat hem in positieve zin opvalt

en duidelijk te maken dat hij weet waarover hij het heeft.

Zes jaar wachten
Over het algemeen geldt: heb je problemen, wacht dan niet te lang

met het aanpakken ervan. ‘Uit onderzoek is bekend dat mensen na

het ontstaan van de eerste hobbels gemiddeld zes jaar wachten

met relatietherapie. In de tussentijd zijn er dan vaak allerlei

problemen bij gekomen, die het alleen maar moeilijker maken om

eruit te komen.’ Je hoeft niet gelijk bij het eerste meningsverschil

hulp in te schakelen, maar als je merkt dat je er samen niet

uitkomt, zegt Van de Ven, ‘ga dan in godsnaam naar iemand toe’.

Eerlijk is eerlijk, toen hij zelf ooit in relatietherapie ging was hij

misschien óók niet heel meewerkend. ‘Ik vond het niet zo’n goede

therapeut. Volgens mijn vrouw omdat ik zo overtuigd ben van

mezelf, wat nou juist ons probleem was. Maar ik merkte dat hij,

zoals wel meer therapeuten doen, werkte volgens een vast

stramien dat hij ooit had aangeleerd. Ik ben meer van het kijken

naar wat mensen nodig hebben. Onze therapeut ging met ons

generaties uitpluizen en daar zag ik het nut niet van in.

‘Maar mijn vrouw en ik zijn nog bij elkaar, dus je zou kunnen

zeggen dat het toch heeft gewerkt – of dat we op tijd zijn gestopt
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met die therapie.’ (RV)

Help ons door uw ervaring te delen: Feedback geven
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INTERVIEW BEN RÜMKE IS 100 JAAR

Ben Rümke (100): ‘Het is heel, héél leuk om samen oud te worden’
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Rouwen in de kas: Evi is nu ‘de mooiste ster’, en Shiva de liefste

hond

REPORTAGE

Weggeefwinkel in Amstelveen: kleding redden is leuk, alles is gratis
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Aan elk rotjaar komt een eind
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